АНТОЛОГИЯ. XXI век начинается. Фильмы 2000-2009 годов.

Тема в разделе "Кинорулетка", создана пользователем L_Lada, 10 фев 2026.

  1. L_Lada

    L_Lada Ведьма с Лысой горы

    Регистрация:
    8 авг 2017
    Сообщения:
    14.374
    Симпатии:
    102.640
    Адрес:
    Москва
    нулевые.jpg

    Тур шестой. "ХХI ВЕК НАЧИНАЕТСЯ. ФИЛЬМЫ 2000-2009 ГОДОВ".
    Рецензии выкладываем открыто.
    Делимся мнениями о фильмах и о рецензиях, спорим, рассуждаем.
    Помним, что в рулеточных темах важна не только рецензия,
    но и красивый, правильный пас.
    Поэтому при загадывании фильмов
    желательно делать действительно интересную подачу.


    Цепочка:
    => kurry => Loki => Персона Ж => Талия => L_Lada => Джинна => Квокка Ленуся => Afinochca => Наталья51 => kurry =>
    Персона Ж смотрела – "Правда о щелпах", 2004, Россия, реж. А. Мурадов. РЕЦЕНЗИЯ.
    Талия смотрела – "Разрисованная вуаль", 2006, США, реж. Дж. Керран. РЕЦЕНЗИЯ.
    Джинна смотрела – "Скандальный дневник", 2006. Великобритания, США. Реж. Р. Эйр. РЕЦЕНЗИЯ. И дополнительная рецензия от Квокка Ленуся.
    Afinochca смотрела – « Симметрия» , 2003, Польша. Реж. К. Невольски. РЕЦЕНЗИЯ. И Со-рецензия от Квокка Ленуся .
    Наталья51 смотрела – "Француз" 2004, Россия, реж. В. Сторожева. РЕЦЕНЗИЯ. И со-рецензия от Afinochca.
    Квокка Ленуся смотрела – "Пианист" , 2002, Франция, Польша, Великобритания, Германия. Реж. Роман Полански. РЕЦЕНЗИЯ.
    L_Lada смотрит – «Унесенные призраками». 2001, Япония, реж. Х. Миядзаки. РЕЦЕНЗИЯ.
    kurry смотрел – «Париж! Париж!», 2008. Франция. Германия. Чехия. Реж. Кристоф Барратье. РЕЦЕНЗИЯ.
    Loki смотрит – «К чему помыслы о любви?» 2004, Германия, Реж. Ахим Фон Боррис. РЕЦЕНЗИЯ.
     
  2. Наталья51

    Наталья51 гигант мысли

    Регистрация:
    8 авг 2017
    Сообщения:
    3.204
    Симпатии:
    29.513
    Пол:
    Женский
    Вера Лотар -Шевченко. По "Культуре" давным -давно видела передачу.
     
    Джинна, L_Lada и Квокка Ленуся нравится это.
  3. kurry

    kurry гигант мысли

    Регистрация:
    8 авг 2017
    Сообщения:
    3.435
    Симпатии:
    25.949
    Пол:
    Мужской
    Посмотрел "Пианист". Очень хороший фильм. Не сказал бы, что он меня потряс, но впечатление очень сильное. Мне показалось, что первая половина картины получилась интереснее. Все эти ужасы, гетто, расстрелы просто так, как предупреждение всем людям о том, что может повториться, а то многие стали забывать через что прошли люди во второй мировой войне.

    Вторая часть увиделась мне менее интересной. Борьба Шпильмана за выживание, люди, которые ему помогли, кусочки восстания вышли у Поланского как-то буднично, без всплесков и потрясений.
    Самая интересная сцена второй половины, когда Шпильман играет для немецкого офицера Балладу №1 соль-минор Шопена. Немецкий офицер, похожий на человека, сказавший на реплику пианиста - "знаю, как вас благодарить" - "благодарите не меня, а Бога, ему угодно, чтобы мы жили", помог ему выжить. И не только он, в фильме десяток человек, которые так или иначе помогли Шпильману выжить. Ему повезло и он смог остаться в живых в этой страшной мясорубке.

    Я не люблю слово экзистенциальный (и другие подобные новые словечки, которые сейчас любят употреблять где надо и не надо), для меня этот фильм даже не о музыке и музыканте, а о способности человека вынести нечеловеческие испытания, остаться живым и самое главное, не потерять человеческий облик.

    Музыки в фильме, кстати, не так уж и много, но та, которая есть, а это в основном Шопен, безусловно усиливает воздействие фильма на зрителя. Больше показан Шпильман человек, чем пианист. Эдриан Броуди хорош. Не сказал бы, что он играет запредельно, но его внутренняя сдержанность, умение быть благодарным - это очень высокий уровень.

    Прекрасный фильм. Не самый выдающийся, но очень хороший.
     
    Ирина 55, Джинна, ольмих и 5 другим нравится это.
  4. Квокка Ленуся

    Квокка Ленуся гигант мысли

    Регистрация:
    15 фев 2025
    Сообщения:
    2.287
    Симпатии:
    6.905
    Пол:
    Женский
    Да, именно ее я имела ввиду. Схожая история была и с пианисткой Марией Юдиной, но там не было именнно эпизода с вырезанной клавиатурой. Она себе просто заработала артрит в нечеловеческих условиях, и тоже очень тяжело восстанавливалась.
     
    Джинна и L_Lada нравится это.
  5. Персона Ж

    Персона Ж Наноситель-причинятель

    Регистрация:
    8 авг 2017
    Сообщения:
    16.051
    Симпатии:
    130.817
    Пол:
    Женский
    Оффтоп.
    Шопен вообще прекрасен. Очень люблю. Среди меня он именно по изяществу мелодической формы делит первое место с нашим Петром Ильичём. Петя Ильич, конечно, глобальней. Но лично для себя я все же чаще слушаю Шопена. Люблю его хрустальную грусть.
     
  6. clairezapo

    clairezapo заслуженный

    Регистрация:
    9 апр 2024
    Сообщения:
    405
    Симпатии:
    1.928
    Пол:
    Женский
    Наталья51, спасибо. Захотелось пересмотреть. Я его совершенно точно видела, но помню только, что она переводчик (простите, у меня тик на феминитивы, даже те, которые нормы русского языка допускают) и что общалась с французом вместо подруги.
     
    Ирина 55, Наталья51, L_Lada и ещё 1-му нравится это.
  7. Наталья51

    Наталья51 гигант мысли

    Регистрация:
    8 авг 2017
    Сообщения:
    3.204
    Симпатии:
    29.513
    Пол:
    Женский
    Ох, у нас уже так многое допускается, что скоро феню блатную легализируют. Сама не люблю феминитивы, но проскакивают.
    А учительница, наверное, останется навсегда. Привычка с детства.
    Но кофе - всегда будет ОН, чтоб там не придумывали)))
     
    clairezapo, ольмих, kurry и 4 другим нравится это.
  8. L_Lada

    L_Lada Ведьма с Лысой горы

    Регистрация:
    8 авг 2017
    Сообщения:
    14.374
    Симпатии:
    102.640
    Адрес:
    Москва
    Русская народная сказка
    «УНЕСЕННЫЕ ПРИЗРАКАМИ»
    2001, Япония, реж. Х. Миядзаки

    Третий день тупо таращусь в пустую страницу открытого файла… То есть, конечно, не совсем в пустую – название и выходные данные фильма есть. Но все, что ниже, сверкает девственной белизной. Однако вечно так продолжаться не может – пора бы что-то и написать.
    За годы рулетки я не раз испытывала затруднения, не зная, что писать. Но сейчас впервые не понимаю, как писать. Элементарно не знаю, как какие-то вещи назвать, потому что ни хрена не смыслю в аниме. За исключением виденного в детстве и недавно пересмотренного «Кота в сапогах» (один из первых фильмов, в котором в качестве художника засветился Х. Миядзаки), знаю только «Шагающий замок Хаула» и «Виндарию» – признаюсь в этом просто для того, чтобы был понятен бэк-граунд.
    Ну, с Богом.
    Во-первых, это красиво. (с) Местами потрясающе красиво.
    Во-вторых, это во всех отношениях просто здорово.
    В-третьих, это захватывающе интересно.
    (Как там, я еще не все сказала? Не все? Ну ладно…)
    Вот от этого «в-третьих» и двинемся дальше.

    Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается… Перебирать обалденные фишки этого мультика можно покадрово – до лета как раз уложились бы. Но зачем, если проще и быстрее посмотреть? Так что расскажу-ка я вам сказку о том, в чем хоть как-то разбираюсь, и что есть в любом произведении искусства, даже если оно аниме, – о жанре фильма.
    Прежде всего, я сразу же забила сама и призываю всех остальных тоже забить на все Кинопоиски и прочие Википедии, ибо врут, как Кинопоиск (с), – обзывают это дело фэнтези. Как, впрочем, обзывают все подряд, ибо других слов просто не знают. Но «Унесенные призраками» – никакое не фэнтези. Это сказка, сказка и еще раз сказка, однозначно и безоговорочно.
    Маленькая девочка…ну как – маленькая? Не умею я определять возраст мультяшных девочек. Лет 10, наверное. Может, меньше. Но никак не больше 12-ти точно. Итак, маленькая девочка Тихиро с родителями едет в новый дом. По дороге они останавливаются и… оказываются в волшебном мире духов.
    Так начинаются приключения. Тихиро придется пройти нешуточные испытания, чтобы вернуться домой и вызволить из беды родителей. Что интересно – начинается все это абсолютно традиционным сказочным способом. Не знаю, как оно там в японских сказках (хотя весьма вероятно, что в основных чертах примерно также), но для европейских и русских волшебных сказок предельно традиционным – через нарушение запрета, множественное в данном случае. В народных волшебных сказках и это не редкость. Запреты, правда, не артикулированные (что тоже встречается), но все просто вопиет: не делайте этого! не надо!
    Запрет как переступание черты, как вторжение на недозволенную территорию.
    Направо поедешь, налево поедешь… причем неверный путь маркирован, и герои это видят, но едут. Им сам черт не брат – у ихней машины, видите ли, ведущие «все четыре колеса, ты лети с дороги, птица…» (с) …ой, это не оттуда. Прямо поедешь – об камень хрястнешься. (с) И ведь чуть не хрястнулись – камень таки стоит на своем месте. На нем, правда, ничего не написано, но он и без того красноречив. Вперед пойдешь, назад вернешься… Неверный путь тянет, как магнит. Да и ребенок боится и в ужасе кричит: не делайте этого! не надо! Какое там.
    Не пей воды, Иванушка, козленочком станешь…(с) Не жри, как свинья, станешь сам понимаешь кем.
    Откуда бы японским мультипликаторам все это знать? Однако же сам Миядзаки говорил, что идея шагающего замка как артефакта срисована… догадайтесь с чего. Правильно, с избушки на курьих ножках. То есть русские волшебные сказки он точно знает.
    Избушка на курьих ножках стоит на границе между миром живых и миром мертвых… В нашем случае есть мир людей и мир духов. И прямо на границе, сразу за поворотом не на ту дорогу – нагромождение крошечных домиков, обиталище духов. И герои это знают.
    Вот эти "домики". Мать семейства знает, что это такое. То есть они уже въехали на территорию духов. Рисунок2.jpg

    Там же - пустая воротина, словно путь в какой-то призрачный мир.
    Рисунок1.jpg

    А здесь эта же воротина в другом ракурсе - между героями и их новым домом на заднем плане. Но только дороги к дому нет ни напрямую, ни через воротину, закрытую деревом позади нее нет.
    Рисунок3.jpg
    Ну а дальше… А дальше будет река с мостиком – типичная для избушки на курьих ножках локация. По мостику нужно пройти, не дыша, то есть чтобы совсем ни вздоха. Еще один запрет. За рекой – пустой город. В русских сказках часто бывает пустой дом, но и город хорошо – пустующее жилье, в которое может зайти кто-то чужой и взять/съесть то, что не следовало бы. Особенно есть не следовало бы, ибо еда там двух видов – та, которая позволяет сохранить связь с миром людей, и та, что затягивает в мир духов. Именно такой обычно и потчуют в избушке на курьих ножках, Да и непрошеного гостя обещают съесть, хотя, как правило, вскоре освобождают. Это в фильме тоже есть.
    А еще в мире духов то и дело звучит: человеком пахнет… (русским духом пахнет).
    Но едва ли не самое интересное – это основная локация в фильме. Вы не поверите – баня! Кто и где там у нас всегда баньку топит, чтобы дорогого гостя попарить? Вот-вот. Баней руководит ведьма Юбаба. Впадаю в ересь народной этимологии, но мне одной «что-то слышится родное» (с) в этом имени? Юбаба – Ю-баба – Баба-Ю…угу.
    [​IMG]
    Шучу, конечно. Но все же жаль, что нет под рукой япониста и не у кого спросить, много ли у них баб в именах собственных.
    Кстати о бабах. У Бабы-Яги нередко встречаются сестры-Ягиничны. Причем различаются они степенью злобности или наоборот – дружелюбия. Так вот, у Юбабы есть сестра Дзениба, добрая ведьма, не устающая повторять, что всем в мире правит любовь. И чудеса творит тоже любовь.
    Впрочем, это уже не сказки про Бабу-Ягу, а профессор Дамблдор – четвертая книга Гарри Поттера уже вышла. И вообще это основа основ христианства.
    Любовь и сострадание поистине творят чудеса. Благодаря им вокруг Тихиро быстро образуется целая толпа волшебных помощников, вплоть до духов-чудовищ. Что ж… сострадание к чудовищу нам тоже не чуждо, особенно если оно «по-своему несчастное и кроткое» (с) Или взять хоть тот же «Аленький цветочек»… Так или иначе, а героине помогают и справиться с заведомо непосильной работой, которую взваливает на нее Юбаба (тоже не впервой нам такие порученьица) и вообще во всем, в чем надо помочь.
    В помощь герою Баба-Яга нередко дает моток нити, которую специально для этого спряла. В мультике и этот мотив есть, хоть и не совсем моток, и прядет Дзениба не сама…но как глянешь, кто прядет… трогательно на душе становится. А тем временем младенец… впрочем, младенец – это уже из «Алисы в стране чудес».
    Последнее испытание Тихиро – это… в общем, очень похоже на нашу «Марью-искусницу».
    Коллеги, я все это пишу, потому что так и должно быть в сказке – детали, повторяющиеся и узнаваемые. А еще я уверена, что Хаяо Миядзаки, о котором мне не известно почти ничего, действительно хорошо знает русские сказки. Не случайно мультик получился какой-то… родной.
    У страшной сказки, как водится, должен быть счастливый конец. Его даже невозможно заспойлерить. Тихиро идет к проходу из мира духов в мир людей. Ей строго наказано: ни в коем случае не оглядываться. Лотова жена… Орфей и Эвридика… этот последний, самый тяжелый для нее запрет девочка соблюдет неукоснительно. Вокруг нее изумительно зеленая трава, и самое время ей проснуться, подобно Алисе, ибо похоже. Но никакого пробуждения не будет. Мир духов – не сон, он реален. И она действительно уходит, возвращается к людям, оставляя за спиной этот красочный мир. Оставляя за спиной любовь. Я не знаю, сколько лет ей и тем более мальчику, но это точно любовь. А еще за спиной остались друзья, и это тоже любовь.
    А теперь о главном.
    Два мира не так раздельны и автономны, как кажется, у них есть точки пересечения. Мир духов совсем не страшен – он просто другой. И сами духи не злые, они просто другие, да и то не настолько, как может показаться. Мелкие духи, обслуга в бане или даже совсем массовка – курильщики на балконах, пассажиры поезда и т.д. – ведут себя, а иногда и выглядят совсем как люди.
    Люди радуют меньше. Например, они засыпали речку, чтобы построить над ней дома. И поэтому юный дух этой речки не может вернуться домой. Легкий штрих, вскользь брошенная фраза – а сколько за ней стоит.
    И еще одно.
    Из глубины веков идет понимание – путешествие в иной мир (в тридевятое царство), дорога в который лежит через избушку Бабы-Яги, – это обряд инициации. Прошедшие его юноши и девушки принадлежат обоим мирам. Тихиро такую инициацию прошла и принадлежит не только миру людей, но и миру духов. В конце концов, она прошла такие испытания, что просто повзрослела. Визуально это передано великолепно – у нее изменились осанка, походка, мимика (если это слово применимо к мультяшке). Кажется, даже ростом чуть больше стала. Речь изменилась заметно.
    И вот она выходит к родителям, которые не знают, что с ними произошло, даже не помнят, как отходили от тоннеля между мирами. Единственное, что они могут сказать дочери – «разве можно так убегать без разрешения». Кто от кого убегал… обескураженное лицо Тихиро – всего несколько секунд на экране, но его надо видеть.
    Ах да, еще они в тревоге из-за грузчиков. Когда семья ехала в новый дом, родители ждали грузчиков, и теперь опасаются, что грузчики уже приехали. Им невдомек, что грузчики уже уехали, причем давно, что прошло несколько дней в мире духов и столько же в мире людей – это в лучшем случае. Потому что авторы, помнящие про запрет оборачиваться, вполне могут помнить также про остров Калипсо и про то, что в разных мирах время имеет обыкновение течь с разной скоростью. А они идут такие довольные и уверенные, тем же шагом и с теми же репликами, с какими шли туда, словно прошли считанные минуты.
    В итоге полагающийся сказке счастливый конец оказывается под сомнением, потому что невольно возникает вопрос – а как эти люди будут жить дальше? Как они будут взаимодействовать с дочерью? А она – с ними?
    Искать ответы на эти вопросы не хочется, но все же…

    Такая вот русская народная сказка. Почему-то японского разлива. :izvg:
    Вот и сказочке конец, а кто слушал – молодец.

    Талия, спасибище. Это было потрясающе.
     
  9. Наталья51

    Наталья51 гигант мысли

    Регистрация:
    8 авг 2017
    Сообщения:
    3.204
    Симпатии:
    29.513
    Пол:
    Женский
    Лариса, замечательно. Я бы не смогла, у меня бы получилась белиберда. И я не рисуюсь. С дебютом!
     
    Персона Ж, Джинна, L_Lada и ещё 1-му нравится это.
  10. Afinochca

    Afinochca гигант мысли

    Регистрация:
    8 авг 2017
    Сообщения:
    2.703
    Симпатии:
    7.997
    Пол:
    Женский
    L_Lada это вообще... слов нет!
     
  11. Квокка Ленуся

    Квокка Ленуся гигант мысли

    Регистрация:
    15 фев 2025
    Сообщения:
    2.287
    Симпатии:
    6.905
    Пол:
    Женский
    L_Lada , с дебютом! Гениально!
     
    Персона Ж и Джинна нравится это.
  12. L_Lada

    L_Lada Ведьма с Лысой горы

    Регистрация:
    8 авг 2017
    Сообщения:
    14.374
    Симпатии:
    102.640
    Адрес:
    Москва
  13. Квокка Ленуся

    Квокка Ленуся гигант мысли

    Регистрация:
    15 фев 2025
    Сообщения:
    2.287
    Симпатии:
    6.905
    Пол:
    Женский
    Скажу и я несколько слов по поводу « Разрисованной вуали».
    Захотелось посмотреть после всех споров.

    . Книгу не помню совсем.
    Для меня смысл названия - это не столько история супружеской измены, сколько тонкое исследование иллюзий, - разрисованной вуали-
    которые мужчина и женщина проецируют друг на друга, принимая мечту за реальность.

    Начнем с моего восприятия Уолтера и его научного проекта под названием « Любовь».
    С
    первых минут становится ясно: знакомство Уолтера с Китти — не вспышка страсти, а акт выбора. Он не влюбляется — он назначает. Почти по-научному. Увидел, оценил, решил: «эта женщина будет моей женой». Примерно как Блок назначил Менделееву прекрасной дамой.Или как Фарятьев Шуру назначил главной любовью своей жизни. Но у Фарятьева теория была . Инопланетная. У героя Нортона тоже теория.


    Уолтер — естествоиспытатель не только в профессии, но и в способе мыслить и в способе действовать . Он -биолог. . Его сознание устроено как лаборатория: наблюдением, гипотеза, условия, эксперимент, результат.
    Мы знакомимся с героями тогда, когда Уолтер наблюдает за Китти. Целый вечер наблюдает, общается, танцует и делает выводы . Как ученый, наблюдающий за объектом эксперимента.

    Он видит в Китти не ту легкомысленную светскую девушку, какой она кажется, а потенциал — скрытую цельность, упрямство, независимость, и то, что она старается не врать. Он убежден, что его любовь способна стать катализатором ее подлинной природы. Это его гипотеза .


    Это важный момент: он влюбляется не в реальную женщину, а в возможность. В версию Китти, которая могла бы существовать при «правильных условиях».
    Что такое любовь биолога? Создать комфортные условия.:-)
    Он пытается это сделать с первого момента их знакомства.


    Что еще очень важно: Уолтер не видит в Китти поначалу субъект для общения. Он видит в ней объект для восхищения. Это как цветочек - поставил в вазочку, посадил в горшочек, поливаешь его, и он расцветает.

    Этим мне Уолтер напомнил героев одного из моих любимых фильмов, который у нас в Рулетке играл:» Приготоаьте ваши носовые платки». Там о том, как два шикарных мужика сделали объектом поклонения женщину, и стали усиленно пытаться сделать ее счастливой. Как они это понимали.

    Вот и Уолтер пытается сделать Китти счастливой. Как он это понимает.
    Во-первых, он сразу делает ей предложение. Он считает, что это дает женщине стабильность, защищенности и признание окружающими . Что, в принципе, соответствует действительности .
    Вот его монолог:»Со временем вы узнаете
    меня лучше.Я сделаю все,что в моих силах,
    чтобы сделать вас
    счастливой.Все, что угодно.Вам понравится в Шанхае.Он удивительный.Вы не будете скучать.»
    То есть , как видим, он считает, что его намерение сделать ее счастливой - это уже полдела.

    Во-вторых, он перевозит ее после свадьбы в Гонконг. Он считает, что, обеспечив ей светскую жизнь, статус жены врача , достаток, экзотику вокруг он делает ее жизнь разнообразной и яркой.

    В- третьих, он создает для нее комфортные условия проживания.

    Просторный дом, слуги, финансовая стабильность, ей не надо упахиваться.

    В-четвертых, он делает вид, что не замечает, что Китти относится к нему снисходительно и без эмоций. Он закрывает глаза на ее холодность, считая, что и сам не умеет общаться.

    Наверное, при желании можно в нем заметить черты человека с расстройством аутического спектра. В легкой его форме.

    У него нет легкости, радости. Тяжело живет, как воз тащит. Он не смотрит на жену, он ее не слушает. Он погружен в свою науку. И изредка оттуда выныривает, невпопад отвечая на вопросы жены, когда уж совсем припечет. Он не отвечает на так называемые вопросы светской беседы.
    Ему не просто сложно говорить о своих чувствах, ему сложно их эмоционально выражать.

    Но есть и то, что отличает его от « классических» аутистов. Он прекрасно адаптировался к новой среде, он обладает эмпатией по отношению к своим больным.У него есть способность меняться.
    То есть, здесь некоторые черты людей с расстройством аутического спектра ,- скорее, художественный прием, чтобы показать первоначальную пропасть между героями.


    Он искренне верит, что намерение сделать женщину счастливой уже наполовину равняется счастью. В этом — его трагическая наивность.

    Теперь перейдем к Китти. Если девизом Уолтера было жизнь как долг, жизнь, как подвижничество, то у Китти жизнь - как игра.

    Китти существует в совершенно иной системе координат. Ее стихия — социальная игра, и вообще игра. Светская пикировка, флирт, карточные партии — это не поверхностное кокетство, а форма выживания.


    В доме, где мать оценивает дочь исключительно по «рыночной стоимости» брака, очарование и кокетство становится валютой. Произвести впечатление — значит обеспечить себе безопасность. Внимание — способ не затеряться.


    Флирт для Китти — не столько распущенность, сколько подтверждение собственной значимости . Ее мир строится на гедонистическом принципе: быть увиденной , желанной, живой.


    И здесь появляется Чарли — человек той же культурной и эмоциональной среды. Он понимает правила игры, мгновенно считывает сигналы тела Китти, отвечает тем же языком. Он не проницательнее Уолтера — он опытнее в любовных делах и эмоционально синхронен с Китти именно на этом этапе ее развития.

    Уолтер же — из иного мира. Его система ценностей выстроена вокруг долга, служения, рацио. Если для Чарли работа и женщины — элементы комфорта и способ подьема по карьерной лестнице , то для Уолтера работа — служение и подвижничество . И супружество для него тоже миссия и соратничесиво. Верность и долг не обсуждаются — они аксиома.


    Уолтер умен, морально безупречен, предан своему делу — но эмоционально закрыт. Его слабое место -непомерная гордыня . Его застенчивость в брачную ночь — не пуританство, а страх уязвимости.


    Он не холоден — он не обучен теплу.


    В его жизни есть ахиллесова пята: неспособность выразить любовь в той форме, в которой ее ждет Китти. Он боится быть отвергнутым, осмеянным. За внешней сдержанностью скрывается страх близости - физической, эмоциональной .

    Когда они переезжают в Гонконг ,
    Китти оказывается в чужой стране с почти незнакомым человеком, который предлагает ей комфорт, статус и безопасность — но не общение, не диалог на равных.

    Когда Китти изменяет, для Уолтера рушится не только брак — рушится вся система его жизненных ценностей. Рушится его ненаучный эксперимент. Он сталкивается с фактом: человека нельзя перекроить любовью по заранее заданному чертежу. Но, как настоящий ученый, он не сдается.

    И вместо диалога он выбирает дистанцию и указания на моральное превосходство. Его решение отправиться в холерный регион — это и наказание, и попытка создать «чистые условия эксперимента». Если среда, воспитание и культура формирует личность — значит, нужно сменить среду, культуру и воспитание .


    Китай в фильме — не экзотический фон, а пространство обнуления. Болезнь, смерть, бедность стирают социальные игры. Здесь невозможно «казаться» — можно только быть.

    Здесь важны абсолютно другие качества: мудрость, терпение, взаимопомощь, самопожертвование , поддержка, гибкость, способность мгновенно реагировать, впрягаться и « везти «, доброжелательность, чуткость, умение быть благодарным, умение довольствоваться малым, умение дружить

    Китти впервые сталкивается с реальной болью. В приюте, среди умирающих детей, она перестает быть объектом восхищения и становится субъектом действия. Ее эмпатия, стойкость, способность к самоотдаче — те самые качества, которые Уолтер когда-то интуитивно разглядел, — наконец проявляются.


    Но менчется не только она.И это очень важно, потому, что во многих рецензиях я читала только об изменениях, произошедших с Китти.


    Совместная работа разрушает эмоциональные барьеры Уолтера. Его больше не интересует, чей ребенок носит Китти — важнее сама жизнь, пробившаяся среди смерти. В нем появляется мягкость, ирония, нежность, чувство юмора. Он учится говорить о чувствах и — что важнее — не бояться их.


    Там, где исчезают социальные маски, возникает подлинное партнерство. Они впервые видят друг друга не как проекцию, а как человека.

    Парадокс фильма в том, что настоящая близость возникает не из романтической страсти, а из идеи совместной цели и совместного служения. Общее дело, общее страдание, общая цель создают пространство, где потенциал обоих раскрывается полностью.


    Они совпадают слишком поздно — но совпадают по-настоящему, по- взрослому.


    «Разрисованная вуаль» — это история о том, как любовь не может быть инструментом переделки другого человека, но может стать результатом совместного становления, как личности.
     
    Последнее редактирование: 16 фев 2026
    Afinochca, Наталья51, L_Lada и 3 другим нравится это.
  14. Джинна

    Джинна гигант мысли

    Регистрация:
    17 ноя 2017
    Сообщения:
    14.518
    Симпатии:
    95.936
    Пол:
    Женский
    :smeg: L_Lada, я вспомнила, что как-то раз здесь, в Рулетке, тоже писала рецензию на японский мультик, загаданный Талия , "Наши соседи Ямада", и вот тоже вначале долго не могла сообразить, что и как писать)))) Но потом пошло, как по маслу. Кстати, классный мультик, насколько помню)
    А у Вас получилась просто шикарная рецензия на "Унесённые призраками"! Как целую книгу прочитала!:klassg:
    Ленуся, представляете, я сначала смотрела версию фильма, которая сверху в списке была, я думала, она самая лучшая. Но почему-то в ней не было перевода на русский во всех местах, где говорили по-немецки. И я стала искать другую версию, и нашла. Там даже вообще и качество изображения и звука лучше.
    Пересмотрела потом все эти моменты, которые сначала смотрела без перевода.
    А мне она сейчас показалась как бы затянутой. Может, нервы ослабли. Я не помнила этого с того, давнего просмотра. Может быть, тогда я смотрела, не зная о судьбе этого пианиста, и чем всё для него закончится, и потому было другое восприятие.
    И на это я сейчас тоже обратила внимание. Но получается так, что, как бы показано, что у Шпильмана долго не было возможности играть. И музыка в моменты тяжелых испытаний переставала звучать даже в его душе, что ли. И даже если где-то в тех квартирах, где он прятался, был инструмент, то прикасаться к нему нельзя было, чтобы не выдать своё присутствие.
    Вот был трогательный момент, когда он играет, не прикасаясь к клавишам, и весь, всей душой вновь уносится в музыку.
    Ну, в общем-то, он не так долго не играл, если подумать. Как-то, сменив профессию, я не играла намного дольше, а потом заиграла сходу, как ни в чём не бывало. Другое дело, что Шпильману пришлось пережить, и в каком ужасном физическом и моральном состоянии он находился. И ещё сама ситуация - страх перед немецким офицером. Шпильман же не знал, что у него нет злых намерений, а наоборот.
    Нет, Ленуся, Шопена много чего играла, но эту балладу - нет. У меня для неё руки не подходили, кажется. Может, педагоги это видят сразу. Мне её не предлагали играть, но как-то раз я летом решила сама попробовать разучить, и думала, что попрошу сыграть, если получится выучить. Но именно из-за этой красивейшей коды, которая мне так нравится с детства (в основном-то, пары тактов в ней) и произошла загвоздка. Сама баллада, как бы ни казалась очень сложной со стороны, на самом деле почти вся не столь уж сложна технически. Намного сложнее её исполнить выразительно, со всеми многочисленными нюансами. Есть этюды Шопена, которые технически в разы сложнее, и я их играла.
    Но в этой балладе есть два места (одно в середине, другое в концовке), которые реально "на засыпку".
    Вся кода сложная, не в пример предыдущему материалу, но особенно самая концовка. В коде с самого ее начала не просто размер такта меняется, но и темп - меняется на престо, вдобавок, если уж подробнее - размер не просто 4/4, а "alla breve" ("C" перечёркнутое вертикально), что условно считается, как 2/2 - ну, то есть, ещё более ускоряет темп условно, грубо говоря. Но главное не в этом, конечно.
    Я нашла сейчас эту балладу целиком, с нотами. Вот, если смотреть где-то с 7.30, там видно (даже тем, кто в нотах не разбирается) - сверху страницы всё ещё спокойный темп Meno mosso, внизу в последних двух тактах перед кодой идёт пассаж, там же в самом конце указана смена размера такта (вот это "С" перечёркнутое - то есть, 4/4 или 2/2), и со следующей страницы уже темп Presto con fuoco (очень быстро, с огнём). Там начинаются жуткие скачкИ, ещё и с интервалами, но это ещё ладно... Главное - в концовке этот кошмарный сходящийся хроматический ход в обеих руках в октаву с форшлагами... Вот с этим мои руки ну никак не справлялись (скорее, чисто анатомически). Вот такой облом. Со всем остальным я бы справилась тогда, конечно.
    Но произведение совершенно гениальное. Вот здесь Баллада целиком, и с нотами.
     
    ольмих, Наталья51, L_Lada и 2 другим нравится это.
  15. kurry

    kurry гигант мысли

    Регистрация:
    8 авг 2017
    Сообщения:
    3.435
    Симпатии:
    25.949
    Пол:
    Мужской
    Замечательный отзыв. Так я, пожалуй, тоже начну смотреть мультики, зная, как они нравятся близким мне людям.
    --- Сообщение добавлено 16 фев 2026 ---
    Я думаю, что не только учительница, но и общее отношение к этому. Никому в голову не приходило что-то менять в русской лексике", есть у вас новые "экзистенциальные" и не очень слова и делайте с ними что хотите.

    Думаю, что для нас и "кофе всегда будет ОН" и "кладёт" никогда не превратится в "ложить"
     
    Ирина 55, Наталья51, L_Lada и ещё 1-му нравится это.
  16. Квокка Ленуся

    Квокка Ленуся гигант мысли

    Регистрация:
    15 фев 2025
    Сообщения:
    2.287
    Симпатии:
    6.905
    Пол:
    Женский
    И я смотрела тоже именно ее. Еще и обрадовалась, что оставили оригинальную звуковую дорожку. А сначала я с мужем на немецком посмотрела. И в обоих случаях пассаж про Бога почему-то не услышала / не восприняла.

    Да, я тоже так думаю.

    А Вы обратили внимание, в скольких квартирах стояли музыкальные инструменты? Меня это, с одной стороны, поразило, как и размеры квартир ( нам же разные районы города показывают). Но, с другой стороны, у всех поляков, которых лично я знаю,- а это люди, далекие от искусства,- у них музыка в крови. У немцев я не вижу такого повсеместного желания дать детям музыкальное образование. А здесь Шпильмана весь город спасал. Потому, что музыкант. Потому, что было какое-то благоговение перед талантом . Ведь спасали не только друзья-музыканты, что было бы понятно, но даже родственник, абсолютно далекий от музыки.

    Да, именно так. Согласна с Вашей оценкой этого эпизода.

    Немец, по-моему, сам поначалу не знал, какие у него намерения.Мне кажется, его не только игра впечатлила, но и что Шпильман не врал. И сама ситуация: человек на грани истощения. У него пар изо рта шел, когда он играл,- настолько там было холодно.

    Да, там очень важно расставить правильно акценты.

    Да, когда на руки пианиста смотришь, думаешь, как это вообще возможно.. Мне кажется, тут даже рука определенной размера быть должна.У моей учительницы музыки были крохотные ручки. Техника была потрясающая, но вот сами ручки были маленькие. С трудом представляю ее, играющей такой пассаж. Хотя, возможно, это мой предрассудок и неправильное восприятие. Но мне кажется, тут не только техника, не только эмоциональное наполнение, но и сама рука должна быть особенной.

    Спасибо огромное Вам!
     
    Джинна и ольмих нравится это.
  17. Квокка Ленуся

    Квокка Ленуся гигант мысли

    Регистрация:
    15 фев 2025
    Сообщения:
    2.287
    Симпатии:
    6.905
    Пол:
    Женский
    Хотела еще про призраков посмотреть. Но не могу найти мультик. В ОК и ВК не открываются. ..
     
  18. L_Lada

    L_Lada Ведьма с Лысой горы

    Регистрация:
    8 авг 2017
    Сообщения:
    14.374
    Симпатии:
    102.640
    Адрес:
    Москва
    Хотела дать ссыль - не получилось.
     
  19. Квокка Ленуся

    Квокка Ленуся гигант мысли

    Регистрация:
    15 фев 2025
    Сообщения:
    2.287
    Симпатии:
    6.905
    Пол:
    Женский
    Ничего страшного. Постараюсь на немецком найти вечером.
     
  20. Джинна

    Джинна гигант мысли

    Регистрация:
    17 ноя 2017
    Сообщения:
    14.518
    Симпатии:
    95.936
    Пол:
    Женский
    Вот это странное явление, потому что вся музыка идёт из Германии, Австрии и Италии, великих и знаменитых немецких композиторов очень много: Бах, Бетховен, Гендель, Глюк, Вагнер, Мендельсон, Брамс, Шуман, Рихард Штраус, Орф, Вебер, Черни... А из польских- то всего один поистине великий - Шопен. Ну, ещё М.Огинский известен своим Полонезом.
    Скорее агогика - незначительные отклонения от темпа и метра - когда исполнитель слегка земедляет или ускоряет музыкальный текст в каких-то местах. За счёт этого исполнитель как бы чувствует душу произведения, и оно звучит не однообразно, "маршеобразно", а выразительно, одушевлённо, становится живым. Всё это входит в культуру исполнения - композитор не пишет этих указаний в партитуре. Она была бы просто переполнена обозначениями, если писал бы на каждом шагу, но здесь важно именно живое исполнение - как конкретный пианист чувствует музыку, где нужно слегка замедлить, где ускорить, но так, чтобы за счёт этого не страдал метр в целом, чтобы чувствовался размер такта и ритмический рисунок, обозначенный композитором.
    В некоторых местах, где это обязательно требуется, композиторы пишут ritenuto - ритенуто (замедляя) или accelerando - аччелерандо (ускоряя) (эти самые распространённые, есть и другие), или просто пишет tempo rubato (свободный темп), или вообще ad libitum - "по желанию". Но, конечно, есть уже эталоны исполнения старых, известных произведений, и новые исполнители стараются их придерживаться, приближаться к ним в исполнении.
    А вот в этюдах Шопена как раз нужно чёткое и ровное ритмически исполнение, там такие замедления-ускорения уместны бывают только в редких местах, да и очень быстрый темп просто не позволяет это делать, и какое-то неуместное отступление может быть расценено, как недостаток в технике исполнителя.
    Разумеется, я это и имела в виду про "анатомические особенности"). Кисть руки очень трудно растянуть, практически почти не возможно, это не ноги))). Делали упражнения для растяжки, но это не даёт значительного результата. У меня вообще от природы левая рука (кисть) чуть больше правой, вернее, растяжка у неё аж на полтора-два сантиметра больше. Так, с виду, не заметно, а вот при игре ещё как даёт разницу! Когда я складываю руки друг с другом, и растягиваю пальцы, у меня большой палец левой руки сантиметра на два дальше торчит))) Потому, левой рукой брать октавы в любом темпе у меня никогда не было проблем, а вот правой - брала, но "только-только", и если вот такой целый пассаж, да ещё и в быстром темпе, то это половина нот будет смазано.
    Вот у Рахманинова, говорят, была рука в дуодециму (охват в 12 белых клавиш - от "до" до "соль" следующей октавы, к примеру), но это вообще большая редкость.
    ..........

    Да, kurry , хотела сказать тебе вчера, и забыла, комментируя) Большое спасибо тебе за отзыв на фильм "Пианист"!
     
    Последнее редактирование: 16 фев 2026
    Квокка Ленуся нравится это.
  21. Джинна

    Джинна гигант мысли

    Регистрация:
    17 ноя 2017
    Сообщения:
    14.518
    Симпатии:
    95.936
    Пол:
    Женский
    Ленуся, смотрите, что я нашла!
    Есть возможность посмотреть на руки самого В.Шпильмана! (правда, не с той Балладой, а с Ноктюрном Шопена до#-минор)
    Очень трогательно...
    Здесь
    https://www.yandex.ru/video/preview/13062709827058143293
     
    Последнее редактирование: 17 фев 2026
    Квокка Ленуся нравится это.

Поделиться этой страницей